
L’ultima domenica di Quaresima, quella che rievoca l’ingresso trionfale di Gesù nella città santa tra la folla 
esultante e inneggiante («Osanna! Benedetto colui che viene nel nome del Signore!»), segna l’inizio della 
settimana santa, che culmina nel triduo pasquale e nella vittoria del Risorto sulla morte.
In questa solenne occasione la Chiesa proclama il racconto della passione di Gesù in tutta la sua ampiezza e 
drammaticità, per introdurre i fedeli con la migliore disposizione spirituale nel cuore dell’intero anno liturgico. 
Il Passio e le altre letture bibliche servono a questo fine, suggerendo come vivere questi giorni al seguito di 
Gesù, il giusto servo sofferente, il Figlio dell’uomo che va incontro alla morte di croce per amore dei fratelli.
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“Nella luna si intende la Chiesa, perchè non ha luce propria ma è illuminata dall’Unigenito Figlio di Dio, 
il quale è allegoricamente chiamato Sole in molti passi delle Sacre Scritture” (S. Agostino).

«Osanna! 
Benedetto 
colui che viene 
nel nome del 
Signore!»

(Mc 11,10)

(Adriano Prosperi) Ieri torturati e 
dati in pasto alle belve, oggi vitti-
me di attentati terroristici La nuo-
va persecuzione che colpisce i fe-
deli della religione più diffusa -- Al 
consueto, affollato appuntamento 
dell’Angelus, qualche domenica fa, papa Francesco ha pregato per i cri-
stiani uccisi dall’attentato talebano di Lahore in Pakistan e ha detto che 
il mondo cerca di nascondere la persecuzione religiosa in atto. Ora, non 
c’è dubbio che i cristiani sono spesso vittime di attentati. Ma è vero che 
si cerca di nasconderlo? Non risultano prove di una congiura mondiale, 
ma forse l’attenzione non è adeguata all’importanza di un fenomeno 
come il ritorno del martirio dei cristiani sulla scena del mondo: un mondo 
assai più grande e terribile di quello dell’antico Impero romano.
Restiamo ai fatti e cerchiamo di capire le percezioni che se ne hanno. In 
apparenza, nessun dubbio sui dati: lo mostrano le cifre del rapporto del 
Pew Research Center sulla discriminazione religiosa nel mondo. Oggi i 
cristiani sono il gruppo religioso che soffre maggiori forme di ostilità so-
ciale e di discriminazione. Si parla di 118 paesi del mondo. Gli altri, mu-
sulmani inclusi, li seguono a distanza. Eppure ben maggiore attenzione 
si registra sulla stampa internazionale per le distruzioni da parte dei 

jihadisti del-l’Is dei siti archeologici 
e delle antiche testimonianze di 
comunità cristiane o precristiane 
in Medio Oriente e in Africa.
Ma se è vero che i cristiani sono 
i più perseguitati al mondo, biso-

gnerà fare i conti col fenomeno di una inavvertita “cristianofobia”: e que-
sto mentre ancora siamo alle prese con l’”islamofobia”. Così sostiene ad 
esempio il giornalista cattolico americano John Allen. E tuttavia si dovrà 
almeno citare una versione scettica della lettura di questa contabilità. È 
giusto contare a parte i cristiani estrapolandone le cifre dal complesso 
delle moltissime vittime dei conflitti civili nel mondo? O non sarà perché 
il cristianesimo è la religione più diffusa che il loro numero è il più alto?
Quanto al tentativo del “mondo” di nascondere la realtà della persecu-
zione, va detto che la logica dei grandi numeri stempera e annebbia 
quella percezione delle sofferenze che solo il caso singolo è capace 
di dare — il volto del martire, la venerata immagine antica del suo cor-
po piagato. Ed è anche innegabile la diffusa assuefazione alle storie di 
violenza e di brutalità, ai grandi e grandissimi numeri dei massacri. La 

continua ➜

Per qualcuno la vita assomiglia 
ad un vento di tempesta, per altri 
una brezza leggera. Più spesso i 
giorni scorrono come l’acqua di 
un torrente che precipita a valle 

tra vortici di schiuma.
Non ha tempo di voltarsi indietro l’acqua, ma il ghiacciaio o la sorgente 
che l’hanno generata, costituiscono una solida sicurezza. Ogni pietra 
viene avvolta, quasi abbracciata, come l’unica dell’alveo: la gravità però 
incombe ed è necessario staccarsi per continuare il percorso. Altre pie-
tre, altri orizzonti, fino alla confluenza dove acqua si aggiunge ad acqua 
che prima o poi si immergerà in mare dimentica persino del proprio 
nome.
L’acqua conosce il suo destino, eppure continua il suo corso: abbrac-
ciare ogni pietra, dissetare le sponde, creare riparo alla vita che popola 
il suo habitat.
È  il coraggio di vivere il momento presente, consapevoli del passato, 
che non ritorna, ma faro per il cammino, talvolta monito per errori da non 
ripetere, comunque dono di cui ringraziare per averlo vissuto.
Il presente come unico istante che ci è concesso di vivere, in ozio o 
in servizio, e così aggiungere giorni ai giorni decidendo se di vita o di 
morte: istanti colorati di ieri e domani, sospesi tra passato e futuro, da 
accogliere e di cui far dono.
È  la volontà di ricamare sul nostro canovaccio momenti di attenzione 
e cura per chi ci sta accanto, gratitudine per le piccole cose o felicità 
per gli avvenimenti.
C’è un tempo per nascere e uno per morire, un tempo per piangere e 
un tempo per ridere, un tempo per cercare e un tempo per perdere …
La vita ha una direzione e un verso: inversioni a U non sono consentite.
Consapevoli che, se la nostalgia paralizza inutilmente, aspettare domani 
per un gesto d’amore o di perdono potrebbe essere tardi.
Il “nostro” tempo migliore è qui, nell’istante che già prepara il futuro.
“Oggi per questa casa è venuta la salvezza” (Lc 19,9)
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Vivere
il presente sensibilità è smussata, lo sdegno naufraga nell’indistinto 

grigiore di un orizzonte di ingiustizie e sofferenze. È un 
effetto della mondializzazione: «Ma conosciuto il mondo non cresce, 
anzi si scema», diceva Leopardi.
La sfera terrestre brulicante di miliardi di esseri umani resta una im-
magine mentale fredda, remota: formicai fatti per essere schiacciati 
dal feroce passo della storia. Il mondo si allarga e nello stesso tempo 
diventa più piccolo: nella sensibilità del nostro orizzonte quotidiano fa 
più rumore l’immigrato che ruba la bicicletta del vicino, della strage 
remota di intere comunità.
E poi, la parola stessa “martirio” ha cambiato significato. Un tempo i 
martiri erano per definizione quelli cristiani. La fantasia pietosa dei fe-
deli si è concentrata per secoli sulle immagini delle loro sofferenze. Nel 
trattato cinquecentesco di Antonio Gallonio le incisioni del Tempesta 
raffiguranti «gli instrumenti di martirio e le varie maniere di martoriare 
usate da’ gentili contro i cristiani» segnarono un’autentica vetta nella 
visualizzazione dell’arte di far soffrire. Ne sopravvive un pallido, rozzo 
simulacro negli squallidi “musei della tortura”.
Martirio, martoriare: una intera famiglia linguistica pronta a trasferirsi in 
altro campo. Significava in antico la “testimonianza” di chi si rifiutava di 
adorare la statua dell’imperatore romano e affrontava le belve al Colos-
seo. Oggi del Colosseo si vorrebbe fare un campo di calcio: e martire si 
definisce il seguace di sette terroristiche che in nome del suo Paradiso 
si fa saltare in aria per uccidere quanti più cristiani o sciiti gli è possibile.
E intanto è finita l’era delle potenze cristiane europee pronte a ricorrere 
alle armi in nome della Chiesa. Restano sussulti di antiche abitudini 
nelle reazioni politiche della Francia, per lunghi secoli responsabile 
della tutela dei Luoghi Santi. Le succedette l’Inghilterra che mise così 
le mani sull’area mediorientale. Come finì nel 1947 lo sappiamo e ne 
paghiamo ancora le conseguenze.
Oggi niente è più come prima. Mutato il mondo e mutata la Chiesa: 
che deve affidarsi non ai cannoni delle guerre cristiane ma alla recu-
perata forza morale della testimonianza disarmata, di quell’esempio di 
paziente sopportazione senza odio che tanti cristiani riescono a dare 
nei contesti più difficili. Anche nel mondo islamico si riflette seriamente 
sul rapporto tra religione e violenza: ne abbiamo avuto un esempio in 
un convegno organizzato nel maggio dell’anno scorso ad Amman per 
iniziativa del principe Hassan. Un punto vi fu chiaro: Islam, jihad, sono 
parole che oggi nella comunicazione pubblica hanno assunto un signi-
ficato del tutto diverso rispetto a quello tuttora prevalente nell’antica 
religione di Maometto. E per noi europei si tratta intanto di prendere 
atto del significato nuovo che ha assunto nel frattempo l’evocazione 
del martirio cristiano; un tema così tante volte richiamato e in così nu-
merose e diverse circostanze da contribuire a quella distrazione oggi 
lamentata.
Papa Wojtyla, testimone dei tempi duri del ’900, parlò spesso del ritor-
no dei martiri. Li definì «militi ignoti della grande causa di Dio». Pen-
sava alle persecuzioni nazista e stalinista, ma anche al soggettivismo, 
all’indifferenza religiosa delle società ricche. L’ammonimento di papa 
Francesco ha stile e obbiettivi diversi. Guarda con l’occhio di un Ter-
tulliano al sangue vero, quello versato dai martiri più umili, come seme 
dei futuri cristiani di una Chiesa “servente e povera”. Torna in memoria 
l’episodio celebre di Francesco d’Assisi che predica la fede al sultano 
d’Egitto. E, per quel tanto di profetico che affiora spesso nei messaggi 
dell’attuale pontefice, c’è da chiedersi se non voglia egli stesso tentare 
una missione simile, una predicazione disarmata in mezzo a chi odia 
i cristiani. La breve durata del suo pontificato misteriosamente prean-
nunciata (cinque anni) potrebbe significare una intenzione di conclu-
derlo con una testimonianzamartirio. C’è da chiedersi quale potrebbe 
essere oggi il volto moderno del tollerante e ospitale sultano d’Egitto 
che rimandò Francesco vivo e protetto alle tende cristiane.

Il martirio silenzioso 
della cristianità 

di Adriano Prosperi

Il martirio silenzioso 
➜ segue



In un grembo, vennero concepiti due gemelli.
Passavano le settimane ed i bambini crescevano.
Nella misura in cui cresceva la loro coscienza, aumentava la gioia:
«Di’, non è fantastico che siamo stati concepiti? 
Non è meraviglioso che viviamo?».

I gemelli iniziarono a scoprire il loro mondo. Quando scoprirono il cordo-
ne ombelicale, che li legava alla madre dando loro nutrimento, cantarono 
di gioia: «Quanto grande è l’amore di nostra madre, che divide con noi 
la sua stessa vita!».
A mano a mano che le settimane passavano, però, trasformandosi poi in 
mesi, notarono improvvisamente come erano cambiati.
«Che cosa significa?», chiese uno. «Significa - rispose l’altro - che il no-
stro soggiorno in questo mondo presto volgerà alla fine!».
«Ma io non voglio andarmene - ribatté il primo - vorrei restare qui per 
sempre!».
«Non abbiamo scelta - replicò l’altro - ma forse c’è una vita dopo la na-

Sognando la vita
I raccontI del gufo

CALENDARIO LITURGICO-PASTORALE SETTIMANALE Settimana Santa
 IV settimana del salterio

DOMENICA 29 MARZO
DOMENICA DELLE PALME
Is 50,4-7; Sal 21; Fil 2,6-11; Mc 14,1-15,47 
Dio mio, Dio mio, perchè mi hai abbandonato?

Se tu urli il tuo vicino 
diventerà sordo

SS. Messe: ore 9,00 – 11,00 – ore 19,00
ore 10,30: Raduno presso il cortile della Chiesa del Carmine – Benedizione delle Palme – Pro-

cessione verso la Chiesa Madre (Via Mazzini – Via Villa Glori – Via Nazionale) – S. 
Messa 

LUNEDI’ 30 MARZO
LUNEDI’ SANTO
Is 42,1-7; Sal 26; Gv 12,1-11
 Il Signore è mia luce e mia salvezza

Sei miliardi di uomini 
portano il peso della 
vita; ti sarà utile 
sapere che non sei 
un’eccezione.

ore  9,00:  Lodi ed esposizione SS. Sacramento – Chiesa S. Giuseppe (SS. Medici)
ore 15,00: Coroncina alla Divina Misericordia – Chiesa S. Giuseppe (SS. Medici) 
ore 18,00: Vespri e Reposizione dell’Eucaristia Chiesa S. Giuseppe (SS. Medici)
ore 18,30: S. Rosario
ore 19,00: S. Messa – I Anniversario +SCELSA (CELLAMARE)
ore 20,00: Incontro cresimandi giovani/adulti

MARTEDI’ 31 MARZO
MARTEDI’ SANTO
Is 49,1-6; Sal 70; Gv 13,21-33.36-38 
La mia bocca, Signore, racconterà la tua salvezza

O Signore! Angelo 
del gran consiglio, 
insegnami che non 
sono un angelo e 
che il nostro consi-
glio è un   piccolo 
consiglio! Amen.

ore  9,00: Lodi ed esposizione SS. Sacramento – Chiesa S. Giuseppe (SS. Medici)
ore 15,00: Coroncina alla Divina Misericordia – Chiesa S. Giuseppe (SS. Medici) 
ore 18,00:  Vespri e Reposizione dell’Eucaristia Chiesa S. Giuseppe (SS. Medici)
ore 18,30: S. Rosario
ore 19,00: S. Messa
ore 19,30: Liturgia penitenziale interparrocchiale
ore 20,30: Incontro fidanzati

MERCOLEDI’ 1 APRILE
MERCOLEDI’ SANTO
Is 50,4-9a; Sal 68; Mt 26,14-25
O Dio, nella tua grande bontà, rispondimi

Se dici a tuo fratello 
“Mi prendo i tuoi pesi 
sulle spalle”, ne sarà 
contento. Se gli dici “ 
ti prendo a spalle”, lo 
sarà di meno.

ore  9,00:  Lodi ed esposizione SS. Sacramento – Chiesa S. Giuseppe (SS. Medici)
ore 15,00: Coroncina alla Divina Misericordia – Chiesa S. Giuseppe (SS. Medici) 
ore 18,00: Vespri e Reposizione dell’Eucaristia Chiesa S. Giuseppe (SS. Medici)
ore 11,00: Precetto pasquale Istituto comprensivo Giovanni XXIII
ore 18,30: S. Rosario
ore 19,00:  S. Messa

GIOVEDI’ 2 APRILE
GIOVEDI’ SANTO - CENA DEL SIGNORE
Es 12,1-8.11-14; Sal 115; 1Cor 11,23-26; Gv 13,1-15
 Il tuo calice, Signore, è dono di salvezza

Non dimenticare che 
vivere con te può bastare 
agli altri per ottenere 
i cielo.

ore 18,30: S. Rosario
ore 19,00: S. Messa in Coena Domini
ore 23,00: Adorazione comunitaria 

VENERDI’ 3 APRILE
VENERDI’ SANTO - PASSIONE DEL SIGNORE
Is 52,13-53,12; Sal 30; Eb 4,14-16; 5,7-9; Gv 18,1-19,42
Padre, nelle tue mani consegno il mio spirito

Tutti gli uomini appar-
tengono ad un’unica 
e medesima famiglia. 
L’esaltazione esaspe-
rata delle proprie 
differenze contrasta 
con questa verità di 
fondo.

ore  5,00: Processione de “I Misteri” secondo il seguente itinerario:
   Via Colombo, Via Battisti, Via Galliani, Via Villa Glori, Via Mazzini, Via S. Antonio, 

XXV Aprile, Via Buonarroti, Via Gioberti, Via Fiume, Via Maroncelli, Via Marconi, 
Via Fieramosca, Via Papa Giovanni XXIII, Via Manzoni, Via Battisti, Via Colombo, Via 
Nazionale, Via Villa Glori, Via Centimolo.

Ore 19,00: Azione liturgica “In Passione Domini”
Ore 20,30: Processione del Legno Santo per le seguenti vie della città: 
   Chiesa Madre, Via Papa Giovanni XXIII, Via Fieramosca, Via Napoli, Via Ofanto, Via 

Gramsci, Via Togliatti, Via Lariano, Via Garigliano, Via Nazionale, Chiesa Madre. 

SABATO 4 APRILE - SABATO SANTO Se la tua voce è una 
tromba, tuo fratello 
odierà la musica

ore  23,00:  Veglia pasquale

DOMENICA 5 APRILE
DOMENICA DI PASQUA 
At 10,34a.37-43; Sal 117; Col 3,1-4 opp. 1Cor 5,6-8; Gv 20,1-9
Questo è il giorno che ha fatto il Signore: rallegriamoci ed 
esultiamo

Non dire mai a uno dei 
tuoi figli qualcosa che 
potrebbe diminuire la 
sua tenerezza verso un 
fratello

SS. Messe: ore 9,00 – 11,00 - 19,00
ore 11,00:  Battesimo di DADDATO SEBASTIANO GIOVANNI – FERRARA FRANCESCO SAVE-

RIO - FIORI SAVINO – PASQUALICCHIO ANTONIO

Quel giorno, a Gerusalemme,
la folla ti ha accolto 
con segno di entusiasmo e simpatia, 
riconoscendo in te il Messia tanto atteso.
Tu avanzi a dorso d’asino e non hai nulla
che faccia pensare ad un generale vittorioso,
ad un re che sbaraglia i suoi nemici,
ricorrendo al potere delle armi.
Tu accetti le grida di giubilo,
ma non puoi fare a meno di riconoscere 
in esse anche attese mai sopite di un uomo 
forte, destinato a cacciare 
l’occupante romano e a ristabilire 
l’indipendenza del popolo di Israele.
Tu sai, comunque, che l’equivoco
non durerà ancora a lungo:
la croce dissiperà le illusioni,
i fraintendimenti, i sogni di gloria
e richiamerà tutti ad una realtà
tanto benefica quanto sconvolgente.
Sì, in te Dio ha scelto decisamente
la strada dell’amore, non della forza,
del sacrificio, non del giudizio,
della misericordia, non del castigo.
E proprio per questo si fa povero,
debole e disarmato.
Ma proprio quando ogni sogno umano
verrà definitivamente infranto,
un pagano ti riconoscerà come Figlio di Dio.

Preghiera

scita!».
«E come può essere - domandò il primo, dubbioso - perderemo il nostro 
cordone di vita, e come faremo a vivere senza di esso?»
E per di più, altri prima di noi hanno lasciato questo grembo, e nessuno di 
loro è tornato a dire che c’è una vita dopo la nascita. 
No, la nascita è la fine!».
Così, uno di loro cadde in un profondo affanno, e disse:
«Se il concepimento termina con la nascita, che senso ha la vita nell’u-
tero? È assurda… Magari non esiste nessuna madre dietro tutto ciò!».
«Ma deve esistere - protestò l’altro - altrimenti come avremmo fatto ad 
entrare qua dentro? E come faremmo a sopravvivere?».

«Hai mai visto nostra madre?», domandò l’uno.
«Magari vive soltanto nella nostra immaginazione.
Ce la siamo inventata, perché così possiamo comprendere meglio la no-
stra esistenza!».
E così, gli ultimi giorni nel grembo della madre, furono pieni di mille do-
mande e di grande paura.
Infine, venne il momento della nascita.
Quando i gemelli ebbero lasciato il loro mondo, aprirono gli occhi.
Gridarono...
Ciò che videro superava i loro sogni più arditi!
“Un giorno, finalmente, nasceremo!”...


